Сообщество - Книжная лига
Добавить пост

Книжная лига

22 297 постов 78 334 подписчика

Популярные теги в сообществе:

Посоветуйте захватывающие фэнтези-книги, объёмом от 500 страниц

Это могут быть одиночные книги, циклы, эпопеи. Главное — чтобы количество страниц было 500+. Если в каком-то цикле есть одна-две небольших (относительно) книг — не страшно.

Это не должны быть китайские новеллы (их очень сложно читать), фанфики и женское фэнтези (РомФан).

Главный герой — мужского пола (исключения — если нет романтической линии).

Это должен быть праведный Джен (без развития отношений), не Гет и уж тем более не Богомерзкий Слэш.

Ну, и как написал в заголовке, это должны быть захватывающие истории. Понимаю, на вкус и цвет все книги разные, вкусовщина и т. д. Поэтому рекомендуйте то, что понравилось вам, а я уж оценю)

Благодарю!

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной Что почитать?, Обзор книг, Литература, Классика, Зарубежная литература, Длиннопост

Я подумал, что кому-то может быть удобнее читать пост в формате карточек, поэтому опубликовал его в telegram-канале

Зачем читать Бальзака в 21 веке?

Найдутся те, кто опять напишет: зачем читать этого динозавра Оноре де Бальзака в наш просвещенный век айфонов и биткоинов? Предлагаю, не спешить с выводами. Я уверен, что романы Бальзака - это идеальное руководство по выживанию в лабиринте культуры современной России.

Бальзак, как никто другой, понимал всю абсурдность и иллюзорность социальных игр, в которые вынуждены играть люди. Его герои, жаждущие богатства, власти и статуса, готовы на всё ради достижения своих целей. Они плетут интриги, предают, притворяются не теми, кем являются на самом деле. Разве не напоминает это нашу современную реальность?

Россия сегодня - это огромный маскарад, где каждый носит маску, соответствующую его амбициям и устремлениям. Политики притворяются радетелями за народ, олигархи рядятся в костюмы меценатов и филантропов, а обыватели изображают из себя успешных и довольных жизнью граждан.

Возьмем, к примеру, "Утраченные иллюзии" - этот шедевр Бальзака не просто история провинциала, пытающегося покорить Париж. Нет, это глубокое исследование природы человеческого желания во всей его противоречивости и неоднозначности.

Люсьен, герой Бальзака, думает, что знает, чего хочет - славы, денег, любви. Но реальность оказывается гораздо сложнее! Распутывая клубок желаний Люсьена, Бальзак дает нам ключ к пониманию механизмов современной культуры.

Вот почему его романы до сих пор актуальны - они учат нас ориентироваться в лабиринте современной культуры.

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной Что почитать?, Обзор книг, Литература, Классика, Зарубежная литература, Длиннопост

Гобсек (1830)

Представьте себе мир, где деньги - это новый Бог. Мир, в котором человеческие отношения сведены к холодному расчету, а любовь и дружба - лишь товары на рынке. Добро пожаловать в реальность Гобсека, ростовщика и циника, для которого золото - единственная истина.

Но не спешите осуждать этого старика. Возможно, он - лишь отражение нашей собственной сущности, скрытой за масками приличия и морали. В каждом из нас живет свой Гобсек, жаждущий власти и богатства. И чем больше мы отрицаем его существование, тем сильнее он становится.

Мне кажется, история Гобсека - это предупреждение всем нам. О том, как легко стать заложником своих желаний и амбиций. Потерять себя в погоне за призрачным успехом.

Конечно, времена меняются. Сейчас у нас не Париж XIX века, а Россия XXI. Вместо ростовщиков - олигархи и инста-блогеры. Но суть та же. Погоня за золотым тельцом никуда не делась. Просто приобрела новые формы.

У повести есть две экранизации, обе они вышли в Советском Союзе. Последняя из них, 1987 года, любопытна пожалуй лишь одним - дебютом юного Константина Богомолова, который играет в ней сына графини.

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной Что почитать?, Обзор книг, Литература, Классика, Зарубежная литература, Длиннопост

Евгения Гранде (1833)

В романе "Евгения Гранде" Бальзак показывает нам мир, в котором деньги правят всем. Главный герой, отец Евгении, помешан на богатстве. Ради него он готов на все, даже пожертвовать счастьем собственной дочери. Для него Евгения - это просто способ получить еще больше денег через удачный брак.

Сама же Евгения мечтает о настоящей любви, о чем-то возвышенном и прекрасном. Она влюбляется в своего кузена Шарля, но их чувствам не суждено сбыться. В мире, где все решают деньги, нет места для искренних эмоций.

На самом деле, через историю Евгении и ее семьи Бальзак критикует общество, в котором живет. Общество, где людей ценят только за их богатство и статус. Где человеческие отношения - это просто еще один способ получить выгоду. В таком мире люди теряют свою человечность, становятся похожими на машины для зарабатывания денег.

Бальзак как будто предупреждает нас: если мы будем продолжать жить по законам наживы, мы рискуем потерять самих себя. Мы превратимся в таких же холодных и расчетливых, как отец Евгении.

Так что этот роман - не просто история о несчастной любви. Бальзак приглашает нас посмотреть в зеркало и спросить себя: в каком мире мы хотим жить?

Произведение высоко оценили Ф.М. Достоевский и М. Горький. Его несколько раз экранизировали, в том числе в СССР (1960) и во Франции (2021).

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной Что почитать?, Обзор книг, Литература, Классика, Зарубежная литература, Длиннопост

Утраченные иллюзии (1843)

Люсьен Шардон - простой парень из провинции, который мечтает о высоком, но сталкивается с грязной реальностью большого города.

Париж в романе - это как большая игра, где все подчинено правилам денег и связей. Люсьен, поначалу очарованный этим миражом, постепенно разочаровывается в нем. Он понимает, что за блестящим фасадом скрывается пустота и продажность, что слава - это просто товар, а искренность - непозволительная роскошь.

Бальзак безжалостно показывает изнанку красивой жизни - циничный мир журналистики и рекламы, где все крутится вокруг денег и влияния. "Утраченные иллюзии" - это разоблачение иллюзий, на которых держится общество.

Но ирония в том, что сам Люсьен, даже разочаровавшись в иллюзиях, продолжает действовать так, словно они реальны. Он воплощает парадокс идеологического цинизма: субъект прекрасно осознает иллюзорность идеологических конструктов, но тем не менее продолжает подчиняться им в своей практической деятельности.

Возможно ли вообще вырваться из этой паутины лжи и иллюзий? Может ли человек обрести настоящую свободу в мире, где все подчинено деньгам? Бальзак не дает прямых ответов, но сама постановка этих вопросов наводит на размышления.

Критики высоко оценили роман. Марсель Пруст назвал его лучшим произведением Бальзака. В 2021 году вышла французско-бельгийская экранизация романа, номинированная на "Золотого льва" Венецианского кинофестиваля. Однако в фильме раскрыта только линия Люсьена, а линия его друга Давида отсутствует.

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной Что почитать?, Обзор книг, Литература, Классика, Зарубежная литература, Длиннопост

Блеск и нищета куртизанок (1847)

Если мы хотим понять скрытые механизмы буржуазного общества, нужно обратиться к Оноре де Бальзаку и его роману "Блеск и нищета куртизанок". Этот текст, своего рода сиквел к "Утраченные иллюзии", продолжает трагическую одиссею Люсьена Шардена, погружая нас в глубины социального и психологического анализа.

Бальзак работал над этим романом более десяти лет (1836-1847), создавая грандиозное полотно жизни Франции времён Реставрации (1824-1830).

Сюжет романа, наполненный любовью, скандалами, преступлениями и предательствами, раскрывает глубокую истину о буржуазном обществе: всё здесь покупается и продаётся, и каждый взлёт сопровождается падением. Бальзак демонстрирует, что блеск и нищета – это две стороны одной медали, неразделимые и взаимозависимые.

Бальзак показывает, что в буржуазном обществе личные достижения и падения неразделимы. Система, основанная на эксплуатации и манипуляции, неизбежно ведёт к тому, что каждый успех оплачивается нищетой – моральной, эмоциональной или социальной. Эта взаимозависимость успеха и падения – центральная тема романа – подчеркивает, что в мире, где всё покупается и продаётся, невозможно достичь истинного счастья или самореализации. Вместо этого каждый шаг вперёд ведет к ещё более глубоким компромиссам и разрушениям.

Самая достойная экранизация романа - одноименный 9-серийный фильм 1975 года для французского телевидения.

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной Что почитать?, Обзор книг, Литература, Классика, Зарубежная литература, Длиннопост

Отец Горио (1835)

В пансионе мадам Воке, что напоминает лабиринт извращённых человеческих судеб, обитает семь постояльцев. Среди них выделяется старик по имени Горио, некогда торговец вермишелью. В прошлом — успешный, почти мифический герой торговых хроник, ныне — измотанный жизнью тень. Его богатства испарились, словно иллюзия, оставив его в маленькой, холодной комнатушке, где зимой он даже не топит камин. Жители пансиона, словно насекомые, облепили его и сплетничают о том, что всё своё состояние он растратил на любовниц. Но истинная причина его падения — дочери.

В этом романе, как в зеркале, отражается безжалостное общество Парижа, где искренняя отцовская любовь не находит себе места. Горио, став богатым в вихре Французской революции, отдал каждой дочери по полмиллиона франков в приданое. Но, став частью высшего общества, они отвернулись от своего некогда обожаемого, но малообразованного отца.

Горио пожертвовал всем ради своих дочерей, но в ответ получил лишь холодное презрение и безразличие. В пансионе мадам Воке его любовь к дочерям становится предметом насмешек и издёвок. Он живёт в нищете и одиночестве, его сердце разрывается от боли, а его жертва кажется бессмысленной.

И вот появляется Растиньяк, молодой студент права, прибывший в Париж из провинции с надеждами и мечтами, как рыцарь, стремящийся покорить мир. Он погружается в жизнь пансиона, сталкиваясь с жестокими реалиями парижской жизни, где амбиции и корысть становятся более весомыми, чем моральные принципы. Деньги здесь важнее всего, и любовь — лишь товар, как акции на бирже.

Роман был неоднократно экранизирован, и последняя версия вышла в 2004 году. В ней роль отца Горио исполнил Шарль Азнавур, придав этому трагическому образу ещё больше глубины и страдания.

Что читать у Оноре де Бальзака: доказательство, что классика может быть увлекательной Что почитать?, Обзор книг, Литература, Классика, Зарубежная литература, Длиннопост

Шагреневая кожа (1831)

В светлый 1831 год выходит "Шагреневая кожа" — не просто книга, а философский этюд с которого Бальзак запускает свой творческий путь. Это формула жизни и нашего эгоизма, завёрнутая в бумагу. Главный герой, Рафаэль де Валантен, — обедневший аристократ, решивший покончить с собой. Но, как это бывает в жизни, он забредает в лавку древностей. Там старик-антиквар вручает ему талисман — шагреневую кожу с надписью: "Обладатель будет владеть всем, но жизнь его будет принадлежать коже". Желание за желанием, и кожа уменьшается, а с ней и жизнь Рафаэля.

Рафаэль заключает этот фаустовский договор с антикваром, и каждое его желание сбывается, но как цена — шагреневая кожа становится всё меньше. Чем меньше кожи, тем больше герой напрягается, словно каждый миллиметр шагрени вытягивает из него годы. Интрига здесь — как сложится жизнь этого бедолаги Рафаэля, сможет ли он обойти этот печальный финал?

Бальзак, как мастер алхимии слов, поднимает темы жизни и смерти, искусства и свободы, игры и любви, неразрывно связанные с деньгами. "Шагреневая кожа" — не просто роман, это социально-философская притча, где фантастика и реальность переплетаются, как два змеиных хвоста.

По мотивам этого произведения не раз ставили спектакли и снимали фильмы. Самая удачная экранизация — франко-бельгийский фильм 2010 года, где режиссёр словно достал из реальности саму суть романа.


Максим Горький в одной из своих статей вспоминает диалог с Львом Толстым, который рекомендовал ему читать французов, особенно Бальзака, ибо "у него все учились писать". И правда, Бальзак — это тот, кто открывает двери в тайны человеческой души.


Спасибо, что дочитали до конца! Кстати, у меня есть telegram-канал, где я пишу увлекательные карточки, которые помогут вам лучше понять суть книги и решить, подходит ли она вам. Буду очень рад, если вы заглянете ко мне. Присоединяйтесь по ссылке: https://t.me/pere_skaz

Показать полностью 7

Николас Имс «Короли Жути»

Николас Имс «Короли Жути» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Героическое фэнтези, Монстр, Юмор, Герои, Длиннопост

Роман Николоса Имса «Короли Жути» объединяет под своей обложкой такие вещи как фэнтези, юмор и рок-музыка. Согласитесь, не самое типичное сочетание? По утверждению самого автора, он написал роман, который сам бы хотел прочитать.

В «Королях Жути» банды наёмников борются с различными монстрами. Люди же относятся к ним так, как будто они рок-звёзды: окружают их почётом и уважением, организуют в их честь парады и даже устраивают сражения на аренах, напоминающих концертные стадионы. На первый взгляд может показаться, что автор совсем новичок в писательском искусстве, т.к. названия местностей здесь просто изобилуют различными штампами: Кромешная Жуть, Лютохлад, Костяная Топь и т.д. Однако это совсем не так – тут явно чувствуется тонкий стёб над фэнтезийными клише. Есть здесь своеобразный вариант эльфов, которые называются друинами. Они бессмертны, высокомерны и властолюбивы. Когда-то друины владели всем миром, но ныне почти вымерли. Их яркая отличительная черта – заячьи уши.

Николас Имс «Короли Жути» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Героическое фэнтези, Монстр, Юмор, Герои, Длиннопост

Друин

Роман назван в честь банды наёмников, к которой принадлежат главные герои. Жутью здесь называется местность, кишащая монстрами, куда наёмники отправляются за добычей. Николасу Имсу удалось довольно подробно прописать свой вымышленный мир, сделав его ярким и интересным. Ключевой идеей романа являются те самые наёмники, которые уничтожают монстров, зарабатывая себе этим славу. Это совсем не похоже на некоторых других охотников на монстров: ведьмаков из одноименного цикла Анджея Сапковского, или стражей Алексея Пехова. Наёмники в романе всегда работают группами, и названия их банд отлично подошли бы современным рок-группам. Банды существуют довольно давно, и мы можем проследить, как они менялись со временем. Своего рода старая и новая школа. Банда «Короли Жути» (или как они сами себя называют «Сага») распалась 20 лет назад, но до сих пор их имена внушают уважение и трепет. Когда же «Сага» снова объединяется, эффект от этой новости подобен взрыву. «Парни снова в городе!»

Николас Имс «Короли Жути» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Героическое фэнтези, Монстр, Юмор, Герои, Длиннопост

Слева направо: Аркандий Муг, Клэй Купер, Гэбриель Золотой, Ганелон и Матрик Черепобой

Если в довольно стандартный фэнтезийный мир добавить яркую самобытную деталь, результат может получиться весьма интересным. Так банды наёмников переворачивают всё восприятие «Королей Жути» с ног на голову. Немало поспособствовал хорошему восприятию и качественный юмор. Особо тонким его не назовёшь, но он как нельзя лучше подходит роману о наёмниках.

Николас Имс «Короли Жути» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Героическое фэнтези, Монстр, Юмор, Герои, Длиннопост

Главный герой - Клэй Купер

Сюжет романа довольно прост и лишён изысков. К главному герою, Клэю Куперу по прозвищу Пузочёс, приходит бывший лидер «Саги», Гэбриель Золотой, и просит о помощи. Дочь Гэба, Роза, оказалась в городе, осаждённом огромной ордой монстров. Однако у Клэя дома жена и дочь, он устал от бесконечных сражений и остепенился. Ввязываться в очередное приключение у него нет ни малейшего желания даже ради лучшего друга. Несмотря на это, врождённая совесть заставляет Пузочёса отправиться в опасное странствие и заново объединить «Сагу». При встречах со старыми знакомыми всегда прослеживается сравнение того, что было 20 лет назад и того, что стало сейчас. Их бывший посредник Келлорек разбогател, забирая львиную долю от гонорара молодых наёмников, растолстел да ещё и забрал у Гэба то, что тому было дорого: жену и легендарный меч Веленкор. Аркандий Муг – великий когда-то волшебник, помешался на идее найти лекарство от смертельной болезни, а деньги зарабатывает, продавая лекарство для потенции. Матрик Черепобой стал королём, спася очередную принцессу, но это не принесло ему счастья. Королева-жена изводит его постоянными скандалами и изменами. Стоит хотя бы отметить, что у них пять детей, и ни один на Матрика не похож. Кто практически не изменился, так это Ганелон, потому что провёл последние 20 лет заточённым в камень. Когда-то он перешёл дорогу одной королевской семье, и друзья не стали спасать его. Ганелон – настоящая машина для убийства, беспощадная и максимально эффективная. В ходе сбора старой команды наши герои переживают множество опасных и забавных ситуаций, продолжая двигаться к своей цели.

Николас Имс «Короли Жути» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Героическое фэнтези, Монстр, Юмор, Герои, Длиннопост

Главный герой – Клэй «Пузочёс» Купер – постаревший, остепенившийся и раскаявшийся наёмник. Он не был лидером «Саги», скорее её сердцем и совестью, и к нему всегда прислушивались. История его детства очень трагична, и всю жизнь он пытается усмирить чудовище внутри себя. Клэй готов на многое, чтобы стать лучше. Подобный персонаж невольно вызывает симпатию. Прочие персонажи вышли не менее удачно.

Николас Имс «Короли Жути» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Героическое фэнтези, Монстр, Юмор, Герои, Длиннопост

Антагонисты также получились на славу. Королева, обиженная побегом Матрика, отправляет по его следу охотницу за головами – диву Живокость. Казалось бы, перед нами полностью отрицательный персонаж, но её история подана так, что мы не можем не сопереживать ей. Роль же главного злодея выполняет друин Листопад, один из последних представителей своей расы. У него давняя обида на «Сагу» – его король-отец отдал величайший меч своего народа Веленкор не единственному сыну, а простому наёмнику Гэбриелю Золотому. Неслыханное оскорбление! Именно его орда чудовищ осадила город, в котором находится Роза. Связь биографии семьи Листопада с местной мифологией показалась мне очень интересной.

Итог: Николасу Имсу удалось то, чего он так хотел – гармонично связать фэнтези с рок-группами. Качественный юмор является неотъемлемой частью книги. Персонажи прописаны на «5+». Экшн-сцены поданы на высоком уровне – динамично и зрелищно. Мораль в книге также присутствует, и подана она очень правильно. К условным минусам можно отнести разве что довольно простой сюжет и главного злодея Листопада – он прописан несколько хуже протагонистов.

Также подписываемся на мой ТГ-канал. Там ещё больше интересного.

Николас Имс «Короли Жути» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Героическое фэнтези, Монстр, Юмор, Герои, Длиннопост
Показать полностью 7

Кошечки

Кошечки

Фантастика, которую я перечитываю

Фантастика, которую я перечитываю Обзор книг, Научная фантастика, Рейтинг, Что почитать?, Длиннопост

Вообще у меня нет в фантастике любимых книг. Но есть такие, которые периодически вызывают потребность их перечитать.

В фантастике слишком много action в чистом виде, а я его даже в детективах недолюбливаю. Мне нравятся книги, которые читаешь-читаешь и чувствуешь необходимость остановиться и поразмышлять немного. Поэтому меня не заинтересовали ни Гарри Гаррисон, ни всевозможные эпопеи о звёздных войнах, причём, ни в каких формах — ни в виде фильмов, ни в виде книг. Единственное исключение — Роберт Хайнлайн, его action достаточно изящен, чтобы маскироваться под нечто интеллектуальное.

С другой стороны, чрезмерная заумь именно в фантастике меня тоже не привлекала. Фантастика — жанр развлекательный и чрезмерное стимулирование серого вещества противоречит самой его сути. Скажем, у Лема «Звёздные дневники Ийона Тихого» — да, а вот его же «Солярис» уже не очень, хотя раза два я его всё же прочитал. То же и у Стругацких — ударившись в глубокомыслие, братья стали для меня слишком загадочными. Но ранние Стругацкие — до того, как их поразил вирус озабоченности судьбами человечества и, как кажется, некой даже избранности, чуть ли не мессианства — те хороши, и даже очень. Именно их роман возглавляет мой личный топ.

1. Стругацкие. «Трудно быть богом»

Тут и рыцарство, и приключения, и умеренно острая полемика об этичности вмешательства в историческое развитие иных цивилизаций… Кстати, ещё когда читал впервые, мне в голову пришёл вопрос: а чем иная цивилизация отличается от своей? Почему можно деятельно участвовать в историческом развитии на Земле, а на какой–то далёкой планете нельзя? Рассуждая таким образом, мы неминуемо придём к изоляционизму и на Земле — нельзя передавать отставшим в техническом развитии народам современные технологии, нельзя останавливать феодальные войнушки в разных местах мира, нельзя даже просто помогать людям, например, передавать продовольствие туда, где есть угроза голода…

Тоталитарное общество в романе описано блестяще, и неважно, какие там есть намёки и аллюзии. В то же время, Стругацкие не концентрируют всё на чисто социальной составляющей, в романе есть и романтическая линия, причём, даже не одна.

В чисто художественном плане книга прекрасная и заслуженно считается одним из венцов советской фантастики. По моему мнению — это лучшее, что написали братья, впрочем, я не знаток — далеко не всё у них осилил.

Трудно быть богом

2. Айзек Азимов. «Роботы Утренней зари»

В данном случае, я не могу разделить серию и «Роботами Утренней зари» называю все три романа о расследованиях детектива Элайджа Бейли и робота Р. Дэниеля Оливо. Мне в целом умопомрачительный глобализм творчества Азимова кажется несколько натянутым и, может быть, даже пафосным. В то же время, не могу не восхищаться тем, как Азимов к окончанию творческой жизни сумел объединить все свои циклы под единым зонтиком Транторианской империи. Хотя именно книга «Роботы и Империя», которая написана явно с целью такого объединения, сюжетно мне кажется очень слабой.

Детективная трилогия соответствует всем требованиям как детективного, так и фантастического жанров. Опять же отмечу, что ни детектив, ни фантастические миры не заслоняют собой чисто человеческого — ни фобий земного человека, выросшего под землёй, ни возникающих у него симпатий — Бейли не становится у Азимова роботом, который исполняет функции комиссара Мегрэ или мисс Марпл. Он живой человек, с достоинствами, недостатками, множеством слабостей, но и с компенсирующей их силой характера. В то же время, робот по ходу сюжета очеловечивается. Кажется даже, что он испытывает человеческие эмоции, и в одном эпизоде этот вопрос поднимается автором напрямую.

— Ты рад, что снова увидишь Элайджа Бейли?
— Не знаю, мадам Глэдия, как лучше описать мое внутреннее состояние. Наверное, оно аналогично тому, что люди называют радостным.
— Но что ты чувствуешь?
— Я чувствую, что могу принимать решения быстрее обычного. Ответы приходят легче, движения требуют меньше энергии. Я мог бы назвать это чувством благополучия.

Когда-то я собрал всю серию «Миры Айзека Азимова» — 19 томов, среди них есть и трилогия об Элайдже Бейли и Р. Дэниеле Оливо. Сейчас я всю эту 19-томную серию отдаю победителю розыгрыша, до которого осталась, судя по динамике, пара недель. Чтобы стать участником розыгрыша, нужно сделать всего три шага: зарегистрироваться, подписаться, добавить книгу в библиотеку.

А в электронном виде забирайте все, кто хочет: Книги о расследованиях Элайджа Бейли и Р. Дэниела Оливо.

3. Север Гансовский «День гнева»

Один из шедевров нашей фантастики, вполне на уровне лучших образцов мировой. Гансовский отлично иллюстрирует тот факт, что и в СССР можно было писать без идеологических вывертов.

Отарки — медведи, ставшие разумными в результате безответственного эксперимента. В результате они приобретают человеческий, даже сверхчеловеческий интеллект, но не знают моральных и нравственных рамок, которые могли бы сформировать у них систему социальных табу.

Но общая сюжетная линия позволяет и даже заставляет трактовать это понятие шире. Сначала лесничий Меллер говорит Бетли:

Зверями мы их не считаем. Это только в городах спорят, люди они или звери. Мы-то здесь знаем, что они и ни то и ни другое. Понимаете, раньше было так: были люди, и были звери. И все. А теперь есть что-то третье — отарки. Это в первый раз такое появилось, за все время, пока мир стоит. Отарки не звери — хорошо, если б они были только зверями. Но и не люди, конечно.

А затем, когда к Бентли перед самым концом приходит понимание происходящего, он думает:

Отарки — отарки-люди — расстреливали протестующие толпы, спекулировали хлебом, втайне готовили войны, а он отворачивался, притворялся, будто ничего такого нет.

Здесь Гансовский проводит социально-политические параллели. Для него «не люди и не звери» не только отарки, но и люди, которые переступают через морально-нравственные нормы, ради неважно, насколько значимых целей. Что же это за люди, которые не люди и не звери, а отарки — то есть существа с интеллектом, но без морали?

На самом деле, ответ на этот вопрос звучит на протяжении всего рассказа. Но кадансом звучит вот эта фраза, которая, по сути, финализирует драму:

Морда зверя возникла перед ним. Мучительно напрягаясь, он вспомнил, на кого был похож Фидлер. На отарка!

Фидлер — автор того самого безответственного эксперимента, который поставил местных жителей в условия, когда для того, чтобы выживать, нужно было научиться предавать. Это он и такие учёные, как он, а также политики, которые бросили на произвол судьбы собственных граждан — не люди и не звери, а отарки.

Собственно, и эпиграф об этом же.

День гнева

4. Роберт Хайнлайн. «Чужак в чужой стране»

Мне тут уже возражали, что это типичное для Хайнлайна произведение. Всё же нет, не считаю его типичным, потому и выделяю. Сюжетно у Хайнлайна есть куда более сильные романы, но этот необычен тем, что в нём Хайнлайн впервые формулирует идеологию — не просто идею, а почти завершённую концепцию, которая в чём–то перекликается с христианством, но не является им. Не случайно именно эта книга в своё время стала «библией движения хиппи».

Книга

5. Лю Цысинь. «Задача трёх тел»

Это тот случай, когда литературная слабость компенсируется очень сильной идеей, которая лежит в основании сюжета. Я как–то раз сказал, что это ни на что не похоже, но всё же нет — при желании аналогии найти можно. И тем не менее, идея романа очень оригинальна, вряд ли можно найти нечто столь же сильное в хотя и псевдо–, но всё же научном фундаменте. Кроме чисто научной концепции, в романе присутствуют, правда, не очень убедительные, истории конкретных людей. А убедительность их невысока, возможно, просто потому, что они из другого культурного пространства.

Вторая книга послабее, в третьей автор, кажется, уже исписался.

Кстати, снят аж 30–серийный сериал, но я его не осилил.

Книга
Телесериал

Пишите в комментариях, какую фантастику вы любите.

Показать полностью

Железяка

Нежаркий августовский день клонился к закату. Тени ощутимо вытянулись к востоку и налились вечерней прохладой. Но в огороде еще вполне терпимо для работы.

Серёга проводил мать на электричку, поехавшую в город по делам, и обещавшую вернуться только завтра, сел на лавочку возле дома и закурил. Предстояла большая работа.

С утра мужчина полдня косил с короткими перерывами на перекуры и обед, а сейчас нужно сгребать скошенную траву в кучи и таскать в компостную яму. Работа неспешная, размеренная и простая. Такая, как он любил... Не сказать, чтоб важная и срочная. Так... В свое удовольствие на свежем воздухе. Более для здоровья.

Магнитола, стоявшая за домом на столе, играла хиты ДДТ, и Сергей, подпевая Шевчуку, принялся за дело. Запах скошенной травы дурманил голову и будил забытые воспоминания... Солнце, детство, речка, Ленка...

Как-то быстро вечер затемнил округу. Следовало поторопиться, чтобы не ковыряться в темноте. Да и солнце, как назло, спряталось за закатные тучи. Стало совсем уж пасмурно. Подул прохладный ветерок.

Серёга, шустро орудуя граблями, дошел почти до конца огорода, заросшего густыми зарослями, когда до его ушей донесся странный звук. Ничего подобного он не слышал никогда. Нечто, похожее на тонкий звук металла. Как будто кто-то осторожно стучал тонкой проволочкой по металлическому листу. И звук определенно доносился из-за ограды. Но ограда была деревянной, да и стучать за ней было некому и нечему. Там начинался густой лес, переходящий на вершине горы в черновую тайгу.

Между плечами Серёги прополз предательский холодок. Он ощутил беспричинный страх. На ум стали приходить ненужные глупые мысли. Случись с ним что-либо, зови не зови, кричи не кричи, с пустынной деревенской улицы никто не придёт на помощь. Он всмотрелся в сгустившуюся тьму кустарника, и вдруг что-то разглядел под сенью ветвей. Там таилась темная массивная тень некоего зверя, угрожающе смотревшего на него и приготовившегося к прыжку. Глаза хищника светились в полумраке.

Сергей заорал от ужаса и чуть не бросился бежать прочь, как вдруг вспомнил, что в этом месте дыру в заборе прикрывает лист старого кровельного железа. Ну, елы-палы, так и есть. Это ж ржавый лист, который он принял в сгустившейся тени за зверя, а там, где была «голова», светились две проржавевшие дырки. Наверняка и странный металлический звук исходил от этого листа. Сергей рассмеялся, подошёл к забору и стукнул по железяке рукой. Но лист не издал никакого странного звука, смутившего его, ведь он был намертво прибит к забору.

Сергей осмотрелся, но не нашел ничего, что могло бы задевать за железо или касаться его. Странно... Звук-то он явно слышал, не сошел же с ума...

Звук раздался снова. В тихом вечернем воздухе он слышался довольно явственно. Теперь уже казалось, как будто звук исходит от небольшой рощицы из молодых берёз и осин, находившейся в десятке метров от забора. Такое ощущение, как будто кто-то тихонько стучит металлической ложкой по стеклянной посудине. Например, по стакану или пустой бутылке. Серёга вдруг подумал, что стоит тут совсем один в темноте у забора, за которым лишь лес и горы. По сердцу снова полоснул страх. Непрестанно оглядываясь, мужчина пошел к дому. Заросли на краю огорода теперь как будто таили неясную угрозу.

Зайдя в дом, Сергей достал из холодильника бутылку водки, налил большую стопку и залпом выпил. Потом тут же, без остановки, налил и выпил еще. Но холодная водка не принесла успокоения. Он то и дело подходил к окну, смотревшему на огород, и всматривался во тьму. Конечно же, там ничего не было, кроме листа железа. Наверное. Этого он не смог бы сейчас с уверенностью сказать. Всё это было очень и очень странно...

Показать полностью

КАБИР

— С большой любовью и признательностью к этому миру выкладываю серию образов, посвященных Кабиру, великому просветителю древности и сподвижнику Святой Науки.

— По преданию, Кабир жил 119 лет 5 месяцев и 27 дней и ушел из жизни в 1518 году. Кабир — наиболее цитируемый писатель Индии, и это при том (!) что при жизни он подверг критике главные религиозные направления в своей стране! Несмотря на это, его до сих пор вспоминают с уважением и почитают даже самые фанатичные приверженцы традиций.

КАБИР. УТРЕННЯЯ ПЕСНЯ
Годы молодости великого просветителя.

КАБИР Просвещение, Книги, Религия, Индуизм, Мусульмане, Сикхи, Писатели, Длиннопост

© Петр Папихин 2024

"Пой же песнь венчальную,
Юность Моя!
В дом пришла Любовь,
Принеся с собой
Ароматы, цвета и цветы
Всех пространств и времен,
Отраженья земной красоты
Всех, кто ей вдохновлен.
Значит, плоти моей и душе
Воссиять алтарями Любви,
Пред которыми Небу
Молитвы Любимому –
Вновь оживить.
В танце пламени, в танце Любви,
Повторяющим всплески Огня,
Закружатся миры,
И все боги окружат меня
В ликовании свадебном:
Вот он, избранник, – Кабир!
Сам Всевышний объятья открыл мне –
И счастлив весь мир"

КАБИР. ДНЕВНАЯ МОЛИТВА
Зрелые годы великого просветителя. На образе через плечо Кабира перекинуты два одеяния символизирующие индуизм и мусульманство, но сам святой одет в белые одежды.

КАБИР Просвещение, Книги, Религия, Индуизм, Мусульмане, Сикхи, Писатели, Длиннопост

© Петр Папихин 2024

КАБИР. ВЕЧЕРНЯЯ МЕДИТАЦИЯ
Последние годы святого.

КАБИР Просвещение, Книги, Религия, Индуизм, Мусульмане, Сикхи, Писатели, Длиннопост

© Петр Папихин 2024

КАБИР. НОЧНАЯ БЕСЕДА... / Образ красоты истинного человеческого духа.
Два ближайших ученика Кабира, возглавлявшие армии мусульман и индуистов, в ночь после смерти своего святого учителя беседуют о Боге.

Образ завершает серию, посвященную Кабиру, одному из величайших просветителей и великому сподвижнику Святой науки, который одинаково высоко чтим индусами, сикхами и мусульманами. Непримиримые стороны складывают оружие перед истинным светом божественной человеческой натуры.

КАБИР Просвещение, Книги, Религия, Индуизм, Мусульмане, Сикхи, Писатели, Длиннопост

© Петр Папихин 2024

Образ изображает 2-х его учеников, возглавлявших армии, которые были посланы чтобы забрать мощи святого после его смерти. Два посвященных сидят и беседуют у костра, говоря о возвышенном. Это произошло потому, что Кабир, узнав о назревающем противостоянии, растворил свое тело, не оставив его ни индуистской ни мусульманской стороне своих учеников. Это завершило дело миром и тем, что в память о святом в двух храмах, мусульманском и индуистском, построенным в его честь, ученики святого поместили предметы с его смертного ложа.

Кабир — это важный для нашего времени пример истинной человечности: — просветитель, ученый и святой, который показал своей жизнью и смертью, что существуют вещи более важные и ценные, чем вероисповедание, страна и язык. Что гораздо важнее — это общечеловеческое стремление к братству и единение под сводами ведический Святой науки.

Мой Яндекс-Дзен: https://dzen.ru/uralboyan

Телеграм: https://t.me/PetrPapikhin

Показать полностью 4
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Папа дяди Федора - классический "каблук"?

На мои тексты про книжку "Дядя Федор, пес и кот" однажды последовал интересный комментарий: "Недавно читала эту книгу сыну - и периодически подхрюкивала от смеха. Как выяснилось, это очень многослойная сказка. Там параллельно идет целый пласт шуток для взрослой аудитории на семейную тему - и очень метких и прикольных шуток".

Я удивился и специально перечитал.

И знаете что? Так оно и есть!

За веселье взрослой аудитории в книге отвечают папа и мама дяди Федора и со своей ролью они справляются на пять. Можно не только поржать, но даже подумать есть о чем.

С одной стороны, папа дяди Федора - классический "каблук", забитый женой и полностью ей подчинившийся.

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

Это становится понятным с первого же появления этих героев книги.

Вернее - еще до их появления.

Дядя Федор говорит:
— Пошли ко мне жить.
Кот сомневается:
— Мама твоя меня выгонит.
— Ничего, не выгонит. Может, папа заступится.

И вот это неуверенное "Может папа..." - донельзя красноречиво. И суровая реальность, разумеется, сокрушает несбыточные мальчишеские мечты.

Мама, как вошла, сразу и сказала:

— Что-то у нас кошачьим духом пахнет. Не иначе как дядя Федор кота притащил.

А папа сказал:

— Ну и что? Подумаешь, кот. Один кот нам не помешает.

Мама говорит:

— Тебе не помешает, а мне помешает.

— Чем он тебе помешает?

— Тем, — отвечает мама. — Ну ты вот сам подумай, какая от этого кота польза?

Папа говорит:

— Почему обязательно польза? Вот какая польза от этой картины на стене?

— От этой картины на стене, — говорит мама, — очень большая польза. Она дырку на обоях загораживает.

— Ну и что? — не соглашается папа. — И от кота будет польза. Мы его на собаку выучим. Будет у нас сторожевой кот. Будет дом охранять. Не лает, не кусает, а в дом не пускает.

Мама даже рассердилась:

— Вечно ты со своими фантазиями! Ты мне сына испортил… Ну вот что. Если тебе этот кот так нравится, выбирай: или он, или я.

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

Дальше мы все помним - полная капитуляция папы, отказ от дома Матроскину и побег дяди Федора.

Схема эта будет работать и в дальшейшем. Более того - почти все появления этой парочки в книге строятся по одной и той же схеме: мама дурит и капризничает ("у меня куча платьев не надеванных"), папа пытается ее образумить, но его сопротивление быстро подавляется, папу строят по стойке "смирно" и отправляют выполнять мудрые указания мамы.

В общем, подкаблучник вульгарис, то есть обыкновенный.

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

Более того - как положено, "каблука" периодически унижают, чтобы знал свое место и не помышлял о бунте. Здесь, как правило, унижают сравнениями с котом, начавшимися еще в финале первой истории.

Матроскин еще чаю вскипятил и накормил маму пирогами. Очень он маме понравился. И все делать умеет, и беседовать с ним можно.

Мама говорит:

— Это я во всем виновата. Зря я вас прогнала. Жили бы вы у нас, и дядя Федор никуда бы не ушел. И в доме бы порядок был. И папа у вас поучиться бы мог.

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

Закончится все это, как мы помним, сакраментальным воплем души:

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

"Будь у меня такой кот, я бы, может, и не женился бы никогда".

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

И имейте в виду - в мультфильмы вошли далеко не все эпизоды нелегкой семейной жизни этой парочки. Вот как, к примеру, они реагировали на письмо почтальона Печкина из Простоквашино:

"А потом я у них чай пил и незаметно пуговицу отрезал от курточки. Посмотрите, ваша ли это пуговица. Если пуговица ваша — и мальчик ваш».

Мама вынула пуговицу из конверта и как закричит:

— Это моя пуговица! Я ее сама дяде Федору пришивала!

Папа тоже как закричит:

— Ура!

И маму к потолку подбросил от радости. А очки у него как слетят! И не видит он, где маму ловить. Хорошо, что она на диван прилетела, а то бы папе досталось".

Этот эпизод, кстати, почему-то особенно полюбили иллюстраторы книги - его рисуют практически все.

Вот Калиновский:

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

Вот неведомый мне художник японского издания книги:

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

У Чижикова мама уже приземлилась.

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

А Шер вообще строгую маму бросать не рискнул.

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

Но вот эта вот нехарактерная для "каблука" вольность обращения с собственным угнетателем заставляет засомневаться - а на самом ли деле все так однозначно, как кажется на первый взгляд?

Я думаю, чтательница была абсолютно права - "Дядя Федор, пес и кот" произведение не только многослойное, но еще и достаточно глубокое.

Вернемся к первому же эпизоду, с ультиматутом: "Выбирай - или я, или кот!". Очень показательна реакция папы на этот ультиматум:

"Папа сначала на маму посмотрел, потом на кота. Потом опять на маму и опять на кота.

— Я, — говорит, — тебя выбираю. Я с тобой уже давно знаком, а этого кота в первый раз вижу".

Особенно объяснение выбора папе удалось, согласитесь? И заметьте - он даже умудрился за последнюю фразу не получить сковородкой по лицу!

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

На самом деле папа далеко не так прост. В реальности он очень неглуп, искренне любит маму и очень хочет сохранить семью.

Посудите сами - ну пошел бы он на принцип, ну уперся бы рогом - и что? С учетом характера мамы - развелись бы с полпинка, это к бабке не ходить. Салам алейкум, "воскресный папа" и дядя Федор на выходных.

Поэтому он выбрал другую тактику. Папа не спорит, он даже подыгрывает маме в ее гормональных взбрыках, но свою линию гнет мягко и исподволь. Мама, конечно, пошумит, погремит и красивой ножкой потопает, но в конечном счете все происходит по-папиному.

Поэтому и семья у них сравнительно счастливая.

В мультфильм этот эпизод брать не стали, чтобы сохранять интригу противостояния в последующих сериях, но в книге все проговаривается прямым текстом.

Папа дяди Федора - классический "каблук"? Детская литература, Сказка, Эдуард Успенский, Дядя Федор, Простоквашино, Длиннопост

Последние строчки повести помните?

"Мама сказала:

— Всю жизнь ты одни глупости говоришь. И дурацкие советы даешь. Это меня не удивляет. А вот почему твои глупости всегда правильными бывают, этого я понять не могу.

— А потому, — говорит папа, — что самый лучший совет всегда неожиданный. А неожиданность всегда глупостью кажется. <...>

А дядя Федор спал. И снилось ему только хорошее".

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 12
Отличная работа, все прочитано!